秋意渐浓，落叶纷飞。当秋阳的余温轻裹着校园的风，当青春的笑语撞碎操场的静谧，一场融合“轻运动竞技”与“剧情化互动”的趣味盛宴，正在班级的集体记忆里铺展开来。11月5日17:00-18:00财务管理2505班在第一操场展开了以“五营护驾，暗影逐主”为主题的完满团支部活动。绿茵之上，班级全体同学以分组对抗为阵、以身份轮换为棋，在“刺客追杀”的剧情里释放活力，在“忠臣护驾”的协作中凝聚真心，让团队的温度与青春的热度，在深秋的校园里交织成最生动的图景。
分组建队：心有灵犀一点通 情同手足两相融
活动开始前，组织者率先发言：“大家先在操场中间集合！按到场顺序报数，1到9循环！”话音刚落，原本松散站着的同学们立刻笑着挤到一起，像被风吹拢的蒲公英，叽叽喳喳的讨论声裹着秋阳的暖，在操场上方漾开。不过半分钟，九人为一组的五支队伍已经站在操场的五个角落：有的组围成圈猜“初始皇上”，有的组约定“等下互相放水”，还有的组提前模拟“忠臣转圈”，轻快的脚步惹得邻组探头：“你们这是热身呢？”风从队伍间隙吹过，把“期待”两个字，轻轻落在每个人的笑脸上——这场筹备已久的“趣味之战”，终于拉开序幕。
单刀直入：让激情在唇齿间绽放 让活力随声波荡漾
活动伊始，活动组织人员维护现场秩序，同学们陆续在“指尖派”完成签到后，围站在规则讲解区，眼神里藏着按捺不住的期待。组织者王瑞雪向同学们介绍操场场地划分，彩色的分组标识牌及记录积分的“活力榜”，随后开始讲解游戏规则：“开局会随机抽1个皇上、1个刺客，剩下7个是忠臣——”组织者边说边用手指着示意图，“忠臣要围着皇上顺时针转圈，这是‘护驾防线’；刺客要悄悄摸到皇上，轻轻碰一下就算刺杀成功，记住是‘轻触’啊，别给人撞飞了！”现场发出一阵爆笑；“刺杀成功后，旧皇上直接变刺客，原刺客变忠臣，旧皇上左手第一个碰到的忠臣，升级成新皇上——全程没有闲人，大家都有角色！”她顿了顿，又补充道：“咱们还有积分：单人连续当3次皇上加5分，小组连续守住3轮刺杀加10分，最后积分最高的组有小奖品！”组织者话音刚落，各小组的讨论声此起彼伏，组织者笑着压了压手：“大家注意安全，别跑太急，快乐第一啊！”——这场筹备已久的“趣味之战”，终于拉开序幕。
珠联璧合: 圈护龙驾同心守 影逐长街共智追
以“协作”为核，让青春“热烈绽放”。“3、2、1——游戏开始！”随着组织者的一声令下，第一操场瞬间变成了“欢乐战场”：五组同学迅速散开，每组的“初始皇上”站定中心，8名“忠臣”立刻围成圈，顺时针快步转动起来，裙摆与衣角在风里扬起轻快的弧度；而潜藏在人群中的“刺客”，则弓着身子、脚步轻移，目光紧盯着“皇上”的方向，寻找着突破“忠臣防线”的间隙。
“防线”与“突袭”：在紧张里藏满笑意。“小心左边！”一组的“忠臣”们压低声音提醒，脚步不自觉加快，圆圈越缩越紧——身后的“刺客”踮着脚，试图从缝隙里触碰“皇上”的肩膀。就在指尖即将碰到的瞬间，“皇上”被身边的“忠臣”轻轻一拉，顺势躲到人群另一侧，围观的同学爆发出一阵笑声：“这反应速度，堪比职业选手啊！”另一组的“刺客”采取“声东击西”：先假装向右侧突袭，引着“忠臣”集体转向，再突然折回左侧，趁防线松动的瞬间，指尖飞快触碰到“皇上”的后背。“刺杀成功！”随着宣告声，现场欢呼四起，身份轮换的指令让角色瞬间洗牌：旧皇上撸起袖子，立刻切换成“刺客”的机敏姿态；原“刺客”快步加入转圈队伍；被旧皇上左手碰到的“忠臣”笑着站到中心，成了新“皇上”。没有闲置的等待，没有冷场的尴尬——每一次身份轮换，都是一次趣味重启。腼腆的同学在“忠臣”的角色里渐渐放松，跟着队伍的节奏欢笑；活泼的同学在“刺客”的身份里释放活力，奔跑的身影满是少年的肆意。
“默契”与“联结”：在互动里凝聚真心。“我们组得换策略！”休息间隙，四组同学围在一起小声商量，“‘忠臣’转圈留个间隙，别把‘皇上’全挡住，不然游戏就没意思了！”“对，轮换身份的时候动作快，别掉节奏！”从“各自为战”到“集体协商”，默契在互动里慢慢滋长。当一组的“皇上”不小心绊倒时，身边的“忠臣”与对面的“刺客”同时伸手去扶；当五组的“刺客”始终没机会时，“忠臣”们故意放慢脚步：“给你个机会，不然我们转得都累了！”夕阳的光落在笑脸上，汗湿的发丝、泛红的脸颊、跑乱的衣角，都是青春最生动的注脚。当最后一轮“集体挑战赛”结束时，同学们还意犹未尽地复盘“名场面”：“你刚才的突袭太帅了！”“我们组的‘皇上’躲得比兔子还快！”——关于“胜负”的积分早已被抛在脑后，留在心里的，是并肩参与的热闹，是彼此配合的温暖。
对于财务2505班团支部而言，这场活动的意义，早已超越了“趣味游戏”本身：它让“团队协作”不再是课本里的概念，而是“忠臣”们围成的圈、是“刺客”与“皇上”的相视一笑；它让“集体凝聚力”不再是口号里的词汇，而是休息时的共同讨论、是摔倒时的伸手相扶。“后续我们会继续挖掘更多同学们喜欢的活动形式，”组织者在总结时说，“集体的温度，是靠每一次互动慢慢焐热的。我们希望每一位同学都能在2505这个集体里，找到归属感与快乐。”
当秋风吹走了活动的喧嚣，当最后一缕夕阳掠过操场的围栏，第一操场的绿茵上，似乎还留着同学们的笑声与脚步声。“五营护驾，暗影逐主”的笑声渐渐散入晚风里，但财务2505班的集体温度，却在这场活动里悄悄升温。从分组时的喧闹期待，到游戏中的默契配合，再到散场时的意犹未尽，这场以“趣味”为引的活动，最终沉淀为“联结”的纽带——它让陌生的同学熟络起来，让腼腆的身影舒展起来，让“集体”不再是一个抽象的词，而是并肩奔跑的脚步、相视一笑的默契。此次完满团支部活动，同学们以“趣味”为引、以“协作”为核，就像一颗投入心湖的石子，在财务2505班的集体记忆里，漾开了一圈又一圈温暖的涟漪——那些关于青春、关于团队、关于联结的故事，还将在未来的日子里，继续生动地书写下去；而那些关于协作、关于温暖、关于归属感的记忆，也会像秋阳里的光斑，在每个人的校园时光里，闪闪发亮。
撰稿：李雨轩
供稿：淬炼商学院·国际商学院
摄影：李雨轩
